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Ein Laufsteg, um den ein Publikum  
sitzt. Der Kriegsminister Orlov (Frances  
Chiaverini) betritt den Raum. Endlich er-
scheint die Zarin Katharina II. (Challenge 
Gumbodete), flankiert von ihrem Hof- 
gelehrten Lagetschnikoff (Sascha Ö.  
Soydan) und der Vorsitzenden der rus-
sischen Akademie der Wissenschaften 
Jekaterina «Katinka» Daschkowa (Nadège 
Meta Kanku). Der ehemalige Ballsaal des  
Neumarkt Theaters verwandelt sich in 
den Hof der Zarin. Nur einer fehlt noch:  
le philosophe Denis Diderot.

«freiheit, gleichheit  
und brüderlichkeit»

Denis Diderot (1713–1784) gehört neben 
Rousseau und Voltaire zu den grossen 
französischen Aufklärern des 18. Jahr-
hunderts. Er ist nicht nur der Heraus-
geber der Encyclopédie, ein Werk, das  
die Moderne einläutet, sondern auch 
einer der ersten Berufsschriftsteller, 
der von der Literatur lebt, und Dramen, 
erotische Romane, radikale Pamphlete, 
antikoloniale Essays, Kunstkritiken und 
philosophische Abhandlungen schreibt. 
Wie kaum ein anderer verkörpert der  
Vordenker der Französischen Revolution 
den für die Epoche der Aufklärung so 
charakteristischen Typus des feinsinni-
gen, allseitig interessierten, humanisti-
schen Intellektuellen.

projektionsfläche russland

Eben diese Lichtgestalt des Siècle des 
Lumières reist vor 250 Jahren auf Bitten 
von Katharina II. nach St. Petersburg. 
Während in Frankreich Schriftsteller:innen 
wie Diderot zensiert und ins Gefängnis 
gesteckt werden, kündigt die absolu-
tistische Herrscherin weitreichende 
Reformen an und präsentiert sich als 
aufgeklärte Monarchin. Unter ihr wird das 
grosse Reich im Nordosten einmal mehr 
zur Projektionsfläche – in diesem Fall 
für den Fortschritt. Einen langen Winter 
(1773-1774) verbringt der antiautoritäre 
Denker in Russland und lässt sich von der 
royalen Mäzenin aushalten, der er Ideen 
stiften und Prestige verleihen soll. 

Genau 100 Jahre später schreibt der  
in der heutigen Ukraine geborene Autor  
Leopold von Sacher-Masoch eine burleske 
Gelehrtensatire über den Besuch Diderots 
am Hof der Zarin. Neben dem Begriff  
des Masochismus, dessen unfreiwilliger 
Namensgeber er war, und dem Song  
Venus in Furs der Band Velvet Under-
ground verdanken wir dem Schriftsteller 

auch einige noch heute wirkungsvolle 
sexuelle Stereotypisierungen «östlicher» 
Weiblichkeit. In seiner Version der  
Ereignisse, in der er es mit den histori-
schen Fakten nicht allzu genau nimmt, 
wird das Gefälle zwischen geistiger und 
weltlicher Macht erotisch und unter- 
haltungsliterarisch ausgebeutet: Der  
Philosoph begegnet in St. Petersburg 
gleich zwei femmes fatales; verliebt 
sich zunächst in Katinka und dann in 
die despotische Katharina und landet 
schliesslich in der Folterkammer seines 
Rivalen Lagetschnikoffs.

Zum Doppeljubiläum unternimmt ‚Bruch‘- 
eine Gegenlektüre der skandalösen 
Textvorlage und adaptiert die Novelle als 
geschichtsphilosophisches Allegorien-
spiel im schwarzhumorigen Gewand einer 
zeitgenössischen Operette. Vor dem 
Hintergrund der scherenschnitthaften 
und erotisch codierten Mythisierung 
von «West» und «Ost», trifft sinnliche 
Aufklärungsphilosophie auf sadistische 
Diktaturtheorie. 

zeitgenössische operette

Entgegen der gängigen Vorstellung von 
der Operette als historisches Unterhal-
tungstheater mit barocken Kostümen und 
heiteren Gesangseinlagen, geht ‚Bruch‘- 
aktualisierend zu den Anfängen des 
Genres zurück: zu Jacques Offenbach 
(1819-1880). Alles, was gemeinhin als  
unantastbar galt, wagte der deutsch- 
jüdische Komponist und Wahlfranzose in 
seinen Stücken zu parodieren, zu ent-
kleiden und zu entlarven. Um das extreme 
Amüsier-Bedürfnis seines ausgewählten 
Pariser Publikums zu befriedigen, verband 
er avantgardistische Unseriosität und 
pornografische Frivolität mit Partituren 
für die er sich bei der populären wie klas-
sischen Musik seiner Zeit gleichermassen 
bediente. 

von sprechenden affen und  
kommunisten in amerika

In einer Rede verkündet Diderot bei Sacher- 
Masoch lange vor Darwin, dass der  
Mensch vom Affen abstamme. Mangels 
Beweisen versteigt er sich im Zuge eines 
Streitgesprächs mit dem Hofgelehrten  
Lagetschnikoff zu der Aussage, in Mada-
gaskar existierten sprechende Affen.  
Sein Gegenspieler ergreift die Gelegenheit,  
die Glaubwürdigkeit des Philosophen in 
Frage zu stellen, und fordert Diderot vor 
versammeltem Hofe auf, einen solchen 
nach St. Petersburg zu bringen. 

In der Überschreibung von ‚Bruch‘-  
erfindet Diderot noch vor der franzö-
sischen Revolution den Kommunismus 
und der sprechende Affe als Beweis für 
die Evolutionstheorie wird mit einem 
Kommunisten aus den USA ersetzt. Die 
Aufgabe für Diderot bleibt dieselbe: eine 
unlösbare. 1774 gibt es genauso wenig 
Kommunist:innen in den damals noch 
nicht Vereinigten Staaten wie sprechen-
de Affen auf Madagaskar. Was tun? Der 
absurde Twist hat es in sich. Zwar gilt 
Diderot als bürgerlich-fortschrittlicher 
Denker, der sich für Freiheit und Privatei-
gentum einsetzt, doch mit der Forderung 
Lagetschnikoffs, einen Kommunisten 
als lebenden Nachweis für seine Thesen 
vorzuführen, stellt die Inszenierung eine 
konservative Denkfigur zur Schau, nach 
der nur möglich ist, was bereits existiert. 

«orthodoxie, autokratie  
und nationalismus»

‚Bruch‘- legen in ihrer Bearbeitung dem 
Antipoden Diderots immer wieder Worte 
von Ideologen und Vordenkern der alten 
wie neuen Rechten in den Mund, etwa 
des Gegenaufklärers Joseph de Maistre 
(1753-1821) oder Sergei Semjonowitsch 
Uwarows (1786–1855), welcher unter der 
Losung «Orthodoxie, Autokratie, Natio-
nalismus» im 19. Jahrhundert eine neue 
russische Staatsdoktrin mit dem Ziel 
entwarf, den subversiven Einfluss liberaler 
und demokratischer Ideen aus dem west-
lichen Europa abzuwehren. Während das 
humanistische Denken à la Diderot dem 
Menschen eigenes Denkvermögen und 
die Kapazität zu zivilisatorischem Fort-
schritt attestiert, wird das antirevolutio-
näre Lager von der Überzeugung geleitet, 
der Mensch sei des Menschen Wolf, der 
Unmündige nur durch einen Hirten, einen 
König und Gott zu befrieden.

‚bruch‘-

‚Bruch‘- versteht sich als «kollaborati-
ver Rahmen für künstlerische Forschung 
und Produktion zwischen Theater und 
bildender Kunst». So spezifisch die 
Selbstbeschreibung ausfällt, so eigen-
willig ist auch die Regiesprache. Mit der 
Arbeit KLITTERN (aesopica) gewann die 
junge Formation rund um Lennart Boyd 
Schürmann und Moritz Nebenführ 2022 
den prestigeträchtigen Preis des Körber 
Studio Junge Regie. Ihre transdiszipli-
näre Arbeitsweise spiegelt sich im Cast 
wider. Iordorov ist Musiker und Künstler, 
Chiaverini und Gumbodete kommen vom 
Tanz, Soydan und Kanku vom Schauspiel. 

Das Bühnen- und Kostümbild wird erwei-
tert durch Beiträge der bildenden  
Künstler:innen Frieder Haller & Phung-Tien 
Phan sowie Winona Sloane Odette und 
den Modemacher:innen Joy Ahoulou und 
Annelie Schubert.

episches theater

Während sich die Struktur des Abends in 
groben Zügen am Plot Sacher-Masochs 
orientiert, wechseln sich darin Original-
texte, etwa auch von Diderot selbst,  
Katharina II. oder des Marquis de Sade, 
mit Überschreibungen der Gruppe ab.  
Die leichtfüssige Synthese historischer  
Materialien und deren nonchalante Ver-
wendung und Übersetzung in zeitgenös-
sische Formensprachen charakterisie-
ren die Arbeiten von ‚Bruch‘-. Statt die 
ausgegrabenen Texte hinter der Fassade 
eines naturalistischen Theaterspiels zu 
verstecken, bleiben sie in ihrer anskiz- 
zierenden, performativen Ästhetik oft 
sichtbar und die Spielenden auf kühler 
Distanz zur eigenen Figur. ‚Bruch‘-  
inszeniert gewissermassen Diderot mit 
Diderot. Es war der Philosoph selbst, der 
in seinen Schriften zur Schauspielerei 
ein Theater der «Selbstkontrolle» und 
«Reflexion» einforderte, und damit auch 
Bertolt Brecht, der in den 1930er-Jahren 
eine «Diderot-Gesellschaft» zu gründen 
gedachte, zum epischen Theater inspi-
rierte. Mal lebendig gewordenes Theo-
rieseminar, mal an vergangene Zeiten 
erinnerndes Arbeiter:innentheater im 
Drag einer Fashionshow, ‚Bruch‘- zeigt, 
was episches Theater 2024 sein kann.

Statt einfacher Antworten bleiben 
komplexere Fragen zurück: Ist der Uni-
versalismus der Vernunft kolonialistisch? 
Welche Projektionen von «Ost» und 
«West» bestimmen heute (weiterhin) 
unser Denken – gerade in Anbetracht des 
Einfalls Russlands in die Ukraine? Wie 
kann eine von illiberalen, autokratischen 
Tendenzen bedrängte Demokratie dieses 
noch junge Jahrhundert überleben? Gibt 
es revolutionäre Potentiale im Kommerz?

Bevor die Geschichte ihren Abschluss fin-
det, betritt doch noch ein «Kommunist» 
das Parkett – den Saal, in dem Trotzki, 
Liebknecht und Lenin in ihren Jahren im 
Zürcher Exil ein- und ausgingen, bevor 
sie die Weltbühne betraten, und den Lauf 
der Geschichte zu verändern wussten. 
Für einen Augenblick überschneiden sich 
historischer und fiktionaler Raum und 
künden davon, dass die Zukunft nicht nur 
unvorhersehbar ist, sondern ebenso von 
den Menschen abhängt, die sie gestalten.


